Synagogue de Moscou, Bortko et l’ombre de Staline : pourquoi les Juifs sont-ils appelés dans un piège historique étranger

La synagogue chorale de Moscou s’est retrouvée au centre d’un scandale après avoir invité les fidèles à participer au tournage d’un film en quatre épisodes intitulé « Staline » du réalisateur Vladimir Bortko. Dans l’annonce publiée le 16 mai 2026 sur les réseaux sociaux de la synagogue elle-même, il était indiqué que le tournage aurait lieu le 31 mai et que des hommes et des femmes étaient nécessaires pour la figuration « dans le rôle de juifs » — avec la formulation « juifs par nationalité ou d’apparence juive ». Bortko lui-même a confirmé qu’il s’agissait bien du film « Staline ».

À première vue, cela peut ressembler à un processus cinématographique ordinaire : une scène historique, une reconstitution du passé, des figurants, une compensation du temps, un déjeuner casher.

Mais non.

Cette histoire a trop de couches pour être réduite à un plateau de tournage. Il s’agit de Staline, de l’antisémitisme soviétique, de Golda Meir, des juifs de Moscou, de la Russie moderne qui mène une guerre agressive contre l’Ukraine tout en soutenant des forces hostiles à Israël. Et tout cela se déroule dans un contexte de montée notable des manifestations antisémites en Russie — de la xénophobie quotidienne à la propagande politique, en passant par la violence de rue et l’aveuglement institutionnel.

Synagogue, figuration et une phrase qui ne pouvait que provoquer un scandale

Dans l’annonce de la synagogue chorale de Moscou, les fidèles étaient invités à participer au tournage d’une scène dédiée à la rencontre de l’ambassadrice d’Israël Golda Meir à Moscou. La publication mentionnait l’année 1949, bien que l’épisode de masse bien connu avec l’apparition de Golda Meir à la synagogue chorale de Moscou ait eu lieu à l’automne 1948, peu après la création de l’État d’Israël.

Cette inexactitude est importante.

Quand il s’agit de Golda Meir, des juifs soviétiques et de la Moscou stalinienne, la date n’est pas un détail technique. La rencontre de l’ambassadrice israélienne avec des milliers de juifs moscovites n’était pas simplement un épisode diplomatique. C’était un moment où des personnes vivant à l’intérieur du système soviétique fermé ont vu devant elles une représentante de l’État juif — nouveau, vulnérable, mais déjà existant.

C’est pourquoi la formulation « juifs par nationalité ou d’apparence juive » a semblé particulièrement grossière. Pour un casting, cela peut être le cynisme habituel de l’industrie. Pour la mémoire juive, c’est le langage d’une dangereuse classification des personnes par origine et apparence.

Il est souligné séparément que le tournage doit reproduire la rencontre de Golda Meir, et que la demande pour la figuration est formulée précisément en termes de « nationalité » et « d’apparence juive ».

Pourquoi Golda Meir n’est pas un personnage décoratif ici

Golda Meir à Moscou n’est pas simplement une figure historique dans le cadre.

Elle était l’ambassadrice d’un État qui venait tout juste de devenir une réalité pour le peuple juif après la Shoah et des millénaires sans protection politique. Pour les juifs soviétiques, son apparition signifiait plus qu’une visite officielle. C’était un signe : l’histoire juive ne s’est pas terminée par la peur, l’assimilation et la dépendance à l’égard d’un pouvoir étranger.

Et maintenant, ce moment veut être intégré dans un film sur Staline.

Le problème n’est pas que l’histoire ne puisse pas être filmée. Le problème est de savoir qui le fait, dans quel contexte politique et pourquoi la mémoire juive est à nouveau placée à côté de l’image d’un dictateur qui, dans les dernières années de son pouvoir, a lancé l’une des campagnes antisémites les plus dangereuses en URSS.

Bortko, Staline et la guerre contre l’Ukraine

Vladimir Bortko n’est pas seulement un réalisateur connu. Dans la Russie d’aujourd’hui, il est également perçu comme une figure politique publique, liée au soutien de la ligne du Kremlin. Bortko a appelé à l’utilisation d’armes nucléaires tactiques contre l’Ukraine, expliquant cela par la « nécessité de la victoire de la Russie dans la guerre ».

Dans ce contexte, son film sur Staline ne peut pas être perçu comme un projet historique neutre.

Surtout si le réalisateur lui-même a précédemment déclaré qu’il voulait « démystifier le mythe du camarade Staline », formé après le XXe Congrès du PCUS. Dans la Russie moderne, de telles formulations servent souvent non pas à un discours honnête sur la terreur, les déportations, les répressions et l’antisémitisme, mais à une réhabilitation douce de la violence impériale.

Ici, un conflit moral direct surgit.

Une personne critiquée pour sa rhétorique d’agression nucléaire contre l’Ukraine est invitée à réaliser un film sur Staline. La communauté juive est invitée à participer à une scène liée à Golda Meir. Et tout cela se passe dans un pays où la machine d’État justifie depuis des années la guerre, réprime la mémoire des crimes du régime et soutient des forces qui sont des ennemis d’Israël.

Ce n’est plus une question de cinéma.

C’est une question de savoir comment la culture autoritaire utilise l’histoire : elle prend des victimes, prend des symboles, prend un traumatisme — et les transforme en toile de fond pour son propre récit de force.

La campagne stalinienne contre les juifs : pourquoi ce sujet ne peut pas être une figuration

Cette histoire semble particulièrement cynique dans le contexte des dernières années du pouvoir stalinien. C’est à ce moment-là qu’une campagne contre les soi-disant « cosmopolites sans racines » a été lancée en URSS, sous laquelle on entendait souvent les juifs — écrivains, scientifiques, médecins, acteurs de théâtre, représentants de la culture et de la vie publique.

Ce n’était pas une rhétorique accidentelle.

Le système se dirigeait vers une nouvelle vague de répressions. Le Comité antifasciste juif a été démantelé, la vie culturelle juive a été attaquée, et le lien avec Israël est devenu perçu comme un signe suspect et dangereux. Le point culminant a été l’« affaire des médecins » — une campagne antisémite de 1951 à 1953, dans le cadre de laquelle un groupe de médecins principalement juifs a été accusé de complot contre la direction soviétique. Après la mort de Staline, l’affaire a été classée comme fabriquée.

Staline n’a pas eu le temps de mener cette dernière campagne antisémite à son terme possible.

Mais l’important est autre chose : la machine était déjà lancée. L’ennemi était désigné. La peur entrait à nouveau dans les foyers juifs.

C’est pourquoi l’invitation des juifs au tournage d’un film sur Staline ne peut être perçue comme un casting ordinaire. Les gens sont invités à représenter ceux qui, en réalité, vivaient sous la pression du régime, voyaient des arrestations, des persécutions, la fermeture d’institutions juives et comprenaient que l’État pouvait à tout moment refaire des juifs « l’ennemi intérieur ».

Ce que cette histoire dit de la Russie moderne

Le scandale autour de la synagogue chorale de Moscou est important non seulement comme une controverse sur Bortko et Staline. Il montre un problème plus large : dans la Russie moderne, l’antisémitisme se manifeste à nouveau à différents niveaux — du langage, où les gens sont décrits par leur « apparence juive », aux épisodes de pogroms de rue et à la propagande politique, où Israël, l’Ukraine et l’Occident se retrouvent souvent dans une même construction hostile.

L’exemple le plus retentissant des dernières années est les événements au Daghestan en octobre 2023, lorsque la foule a pris d’assaut l’aéroport de Makhatchkala après l’arrivée d’un vol en provenance de Tel Aviv. Les passagers ont dû se cacher, il y a eu des arrestations et des condamnations judiciaires ultérieures. Dans la région, après le début de la guerre d’Israël contre le Hamas, une augmentation des sentiments antisémites a été enregistrée, et les tribunaux russes ont ensuite condamné 135 participants aux émeutes.

Ce n’est pas un dysfonctionnement isolé.

Il y a eu d’autres signaux. En juin 2024, au Daghestan, des attaques ont eu lieu contre une synagogue, des églises orthodoxes et des installations policières ; les attaques ont été classées par les autorités d’enquête russes comme des actes terroristes.

Et dans ce contexte, l’invitation des juifs à la figuration d’un film sur Staline ne semble pas être une maladresse accidentelle, mais une partie d’une maladie plus large de la mémoire.

Au milieu de cette histoire, НАновости — Nouvelles d’Israël | Nikk.Agency voit la question principale non seulement pour la synagogue chorale de Moscou, mais aussi pour tout le milieu juif russophone : peut-on participer à un spectacle historique étranger si ce spectacle est tourné dans un pays qui mène simultanément une guerre contre l’Ukraine, flirte avec les ennemis d’Israël et montre de plus en plus de signaux antisémites dans l’espace public ?

Ukraine, Israël et le nerf commun de cette histoire

Le lien avec l’Ukraine est direct ici.

La Russie mène une guerre agressive contre l’Ukraine, détruit des villes, tue des civils et tente simultanément de réécrire le passé pour que la brutalité soviétique et impériale apparaisse à nouveau comme une « nécessité historique ». Dans cette logique, Staline devient non pas un criminel, mais un symbole de « main forte ». Les répressions se transforment en « temps difficile ». Et les victimes — en décoration.

Pour Israël, le danger n’est pas moindre.

Moscou entretient depuis des années des contacts avec des forces hostiles à Israël, y compris l’Iran et les structures qui lui sont liées au Moyen-Orient. Quand un tel pays réassemble simultanément le culte de Staline et permet la montée des sentiments antisémites, le public juif ne doit pas faire semblant qu’il ne s’agit que de cinéma.

C’est un signal politique.

D’abord, on invite les juifs à « jouer les juifs » selon leur apparence. Ensuite, on leur explique que le film sur Staline ne sera pas antisémite. Puis on leur propose de ne pas poser de questions inutiles, car il s’agit soi-disant simplement d’une reconstitution historique.

Mais la mémoire juive est organisée différemment. Elle se souvient que le langage vient toujours en premier. Ensuite vient la normalisation. Puis — la peur. Puis — les répressions ou la violence.

Pourquoi participer à un tel projet n’est pas un choix neutre

Chaque personne décide elle-même de participer ou non au tournage. Mais la communauté a le droit de dire à haute voix : tout ce qui est payé n’est pas permis. Chaque rôle n’est pas simplement un rôle. Et chaque scène historique ne peut pas être tournée sans responsabilité morale.

Golda Meir à la synagogue chorale de Moscou était un symbole de dignité juive, et non un accessoire pour une série sur Staline.

Les juifs soviétiques qui l’ont accueillie n’étaient pas des « types à l’apparence juive », mais des personnes qui vivaient entre l’espoir et la peur. Quelques années après cette rencontre, le système stalinien lançait déjà une campagne où l’identité juive redevenait un motif de suspicion.

C’est pourquoi ce scandale ne peut pas être étouffé par des explications sur un « film non antisémite ».

La question n’est pas seulement de savoir ce qui sera montré à l’écran. La question est de savoir quel cadre historique est créé autour de Staline, qui crée ce cadre et pourquoi les juifs y sont invités.

Si la Russie moderne justifie simultanément l’agression contre l’Ukraine, soutient les ennemis d’Israël, tolère ou produit des signaux antisémites et ramène Staline dans le circuit culturel comme un objet de « réévaluation », alors la participation de la communauté juive à un tel projet devient non pas un épisode inoffensif, mais une partie d’une décoration politique étrangère.

Et il vaut mieux se tenir aussi loin que possible de cette décoration.