L’histoire d’une courte phrase prononcée en direct à la télévision israélienne dans les premiers mois de la guerre à grande échelle de la Russie contre l’Ukraine a pris une tournure inattendue. Les héros de cette vidéo — le militaire ukrainien Stanislav Starostenko, le journaliste israélien Dov Gil-Har et la participante à l’émission Maria Pisarenko — se sont rencontrés pour la première fois après les événements de 2022.
Cette rencontre est devenue en fait un retour public à l’un des moments les plus émotionnels du début de la guerre, qui s’est alors répandu sur les réseaux sociaux et est devenu un symbole des sentiments des Ukrainiens dans les premiers jours de l’invasion.
Comment une phrase en direct est devenue virale
Les émotions de la guerre en direct
Il s’agit du moment où le militaire des Forces armées ukrainiennes Stanislav Starostenko a brusquement interrompu le journaliste israélien avec les mots :
«Il faut aider l’Ukraine, et vous ne faites que parler».
La vidéo est devenue instantanément virale — elle a été diffusée par les médias ukrainiens, israéliens et internationaux. Pour de nombreux spectateurs, cette réplique est devenue une expression concentrée de l’état de la société, qui à ce moment-là subissait le choc de l’invasion et des bombardements quotidiens.
Quatre ans plus tard, en février 2026, les participants à cette émission se sont à nouveau rencontrés lors d’une diffusion commune et ont discuté de cette conversation avec le recul du temps et de l’expérience de la guerre.
ארבע שנים לפלישה הרוסית לאוקראינה: כשסטאס פרץ לריאיון של @DovGilHar עם מריה ברחובות קייב בראשית המתקפה עם נבוט ביד – נוצר סרטון ויראלי. היום הם נפגשו שוב, וסיפרו איך המלחמה שינתה את חייהם#מהדורתכאןחדשות עם @talberman pic.twitter.com/CQ7NUVzbPU
— כאן חדשות (@kann_news) 24 février 2026
Starostenko a expliqué que sa réaction à l’époque était absolument sincère.
Selon lui, la colère était inévitable : la guerre était entrée dans sa maison, et les troupes russes tuaient quotidiennement des civils ukrainiens.
« Pourquoi étais-je en colère ? Parce que des maudits orques ont envahi ma maison. Pourquoi devrais-je être joyeux ? » a-t-il dit lors de l’émission, soulignant que ces sentiments n’ont pas disparu.
Ce qui a changé après trois ans de guerre
Maria Pisarenko, qui en 2022 aidait les journalistes à travailler à Kiev, occupe aujourd’hui le poste de porte-parole de la Première ministre de l’Ukraine, Yulia Svyrydenko. Elle a noté que cette vidéo est devenue de manière inattendue une source de soutien pour de nombreuses personnes.
Selon elle, la réaction de la société a montré que le monde a vu les véritables émotions d’un pays qui se défend.
Dans le même temps, les frappes russes continues sur les infrastructures civiles, selon elle, ne font que confirmer l’absence de véritable volonté de paix de l’agresseur.
Lorsque le journaliste a demandé à Starostenko sur d’éventuelles négociations, la réponse a été extrêmement directe.
Le militaire a déclaré qu’il pensait avant tout à la victoire, à la libération des territoires occupés et au retour chez lui, et non à des formulations diplomatiques. La confiance envers la Russie, a-t-il souligné, n’existe plus chez les Ukrainiens.
Ce sont précisément ces histoires personnelles de guerre qui deviennent aujourd’hui de plus en plus souvent une partie de l’espace d’information international, comme l’écrit régulièrement NAnews — Nouvelles d’Israël | Nikk.Agency, en couvrant l’intersection des agendas ukrainien et israélien à travers les destins réels des personnes prises dans des événements historiques.
« Réunion des anciens » après des années
Après l’émission, le journaliste israélien Dov Gil-Har a ironiquement qualifié l’événement de « réunion des anciens ».
Il a rappelé comment la vie des participants à cette histoire a changé :
Maria Pisarenko — maintenant représentante du gouvernement ukrainien,
Stanislav Starostenko — combattant actif des Forces armées ukrainiennes, devenu reconnaissable après cette émission.
« Quatre ans après le début de cette terrible guerre. Gloire à l’Ukraine », a écrit le journaliste sur le réseau social X.
Aujourd’hui, Starostenko sert dans le deuxième bataillon d’assaut de la 5e brigade d’assaut séparée des Forces armées ukrainiennes. Sur les réseaux sociaux, il parle de la vie au front et montre le quotidien des militaires ukrainiens.
Il a pris la décision de devenir volontaire après que les troupes russes ont capturé sa ville natale de Vovchansk dans la région de Kharkiv.
L’histoire de cette rencontre montre un détail important de la guerre actuelle : pour beaucoup de ses participants, elle a depuis longtemps cessé d’être une nouvelle — c’est une histoire personnelle qui continue chaque jour.
Et ce sont précisément ces moments qui, des années plus tard, permettent de comprendre comment les gens, les pays et le prix même des mots prononcés autrefois changent.
