- 18 Вересня, 2026
- 7:19 pm
- В світі
30 серпня 2026 року в дніпровському Музеї «Пам’ять єврейського народу та Голокост в Україні» відкрилася виставка харківського художника та дослідника Євгена Котляра «Український штетл. Повернення до місць сили. Фотографічні подорожі по колишніх єврейських містечках». Як повідомляє Єврейська громада Дніпра, виставка створена з матеріалів експедицій, які Котляр проводив з 2002 по 2024 рік, а працювати в Дніпрі вона буде до 14 жовтня.
Автор: Олександр Хмельницький
Вийшла історія довша за звичайний музейний анонс. За двадцять з лишком років Котляр знімав старі синагоги, єврейські кладовища, вулиці, будинки, людей і ті порожні простори українських містечок, де єврейське життя колись було частиною самої міської тканини. Потім настав 2022 рік, художнику довелося самому покидати обстрілюваний Харків, і місця, куди він раніше приїжджав з камерою як дослідник, раптом опинилися на шляху його власної евакуації.
Штетл — це не просто «єврейський квартал»
Для ізраїльського читача тут спочатку варто розібратися зі словом. Штетл походить з їдишу і буквально означає невелике містечко, але в історії східноєвропейського єврейства сенс ширший. Йдеться про місто або невеликий населений пункт, де існувала численна, іноді переважаюча єврейська громада зі своїми синагогами, будинками навчання, ремісниками, торгівлею, благодійними структурами, школами та повсякденним життям на їдиші.
Тобто штетл — не район, куди євреїв поселили всередині чужого міста. Дуже часто це було саме місто, в якому євреї жили поколіннями поруч з українцями, поляками, вірменами та іншими громадами. Подібними містечками були вкриті Волинь, Поділля, Галичина, Буковина, Закарпаття та інші території нинішньої України.
Нещодавно НАновини розповідали, як дослідники обстежили понад 30 збережених синагог історичного Поділля. Це приблизно та ж географія пам’яті: невеликі міста, в яких від великої єврейської громади сьогодні іноді залишаються кілька будівель, кладовище, напис на стіні — або взагалі тільки архівні відомості.
Кути, Дубно, Меджибіж, Чернівці, Скалат
Котляр їздив по цих місцях з 2002 року. Спочатку знімав на плівку, потім перейшов на цифрову фотографію, пізніше використовував і якісну камеру смартфона. При цьому він свідомо не залишав фотографії звичайною документальною зйомкою: працював з контрастом і затемненням, робив фотомонтажі, іноді імітував фактуру старих відбитків зі скляних фотопластинок.
На фотографіях можна побачити старе єврейське кладовище в Кутах, Велику синагогу Дубно, руїни синагоги в Скалаті, єврейський простір Чернівців, старожила Бурштина, який пережив нацистську окупацію. Є і Меджибіж, який у проєкті з’являється як один з центрів хасидської історії.
І тут географія виставки несподівано зближується з сьогоднішнім Ізраїлем. Меджибіж пов’язаний з Баал Шем Товом, засновником хасидизму, а десятки назв українських міст і містечок сьогодні продовжують жити вже в назвах хасидських дворів Єрусалима і Бней-Брака. НАновини детально розбирали цю лінію в матеріалі про найбільші хасидські династії та їх українські корені.
Тому старий будинок або синагога на фотографії Котляра для частини ізраїльтян — зовсім не чужа східноєвропейська екзотика. Іноді від цієї будівлі до сучасної ізраїльської сім’ї, синагоги або хасидської громади всього кілька поколінь.
Шість різних способів дивитися на зниклий світ
Дніпровська виставка розділена на шість циклів: «Контури штетла», «Безмовність. Панорами Ідишленду», «Естетика запустіння», «Асиметрія часу», «Обличчя містечок» і «Штетл. Трансгресія». Кожен з них дивиться на колишнє єврейське містечко трохи інакше — через архітектуру, пейзаж, порожнечу, людські обличчя, старі кладовища або зіткнення минулого з тим, як ці місця виглядають зараз.
Ще одне слово, яке може бути незвичним, — Ідишленд. Це не держава і не позначена кордонами територія. Так називають величезний культурний світ східноєвропейських євреїв, об’єднаний мовою їдиш, літературою, релігійною традицією, торговими та сімейними зв’язками. Україна була одним з його головних просторів.
До Голокосту цей світ був населений людьми. Після нього в багатьох місцях залишилася вже географія без колишніх громад. Саме це відчуття — ніби місто стоїть, вулиця на місці, будинок нікуди не подівся, але людини, яка колись наповнювала все це змістом, більше немає — постійно повертається в роботах Котляра.
Коза, з якої все почалося
Є у цієї великої академічної історії і зовсім не академічний епізод. Котляр згадує, як під час однієї з перших поїздок у 2002 році до нього несподівано підійшла коза — і в той момент чомусь здалася йому живим посланцем з зниклого світу містечка.
Далі він повертався туди знову і знову. Привозив студентів, друзів, потім власних дітей, зустрічався з останніми місцевими євреями, шукав будівлі, кладовища, сліди старої забудови. За два десятиліття це перестало бути просто набором наукових експедицій і поступово стало частиною його власної біографії.
Сам Котляр займається єврейською спадщиною професійно багато років. Він професор і завідувач кафедри монументального мистецтва Харківської державної академії дизайну і мистецтв, очолює Академічну раду Української асоціації юдаїки. Його кандидатська дисертація була присвячена синагогам України XVI — початку XX століття; у 2001 і 2003 роках він проходив стажування в Єрусалимі.
Для НАновини — Новини Ізраїлю | Nikk.Agency ця біографічна деталь добре пояснює саму природу проєкту. Перед нами не людина, яка одного разу вирішила зробити красиву серію про старі будинки, а дослідник, для якого українська єврейська спадщина десятиліттями була і науковою роботою, і мистецтвом, і особистою історією.
У 2022 році маршрут розвернувся в зворотний бік
Після початку повномасштабного російського вторгнення ця історія отримала ще один шар. У березні 2022 року Котляр з сім’єю виїжджав з Харкова на захід України, рятуючись від російських обстрілів. І дорога знову повела його через ті місця, які він до цього стільки років вивчав.
Різниця була неприємно простою. Раніше він приїжджав туди сам, вибирав маршрут і шукав сліди попередніх поколінь. Тепер він їхав через них як біженець з власного міста. Місця пам’яті раптом стали місцями, в яких людина сама намагається відчути хоч якусь стійкість.
Звідси і «місця сили» в назві виставки. Для Котляра це перестало бути красивою метафорою з музейного каталогу. Колишні штетли виявилися пов’язаними вже не тільки з людьми, які жили там сто чи двісті років тому, але й з його власною війною.
Війна додала ще одну проблему — самі пам’ятники єврейської історії в Україні знову знаходяться під загрозою. НАновини вже публікували список синагог, кладовищ, громадських будівель та інших єврейських об’єктів, пошкоджених російською агресією. Виходить досить гірка річ: Котляр багато років знімав спадщину, яка поступово зникала від часу і запустіння, а тепер частина цих об’єктів існує ще й всередині зони великої війни.
З України — в Нью-Йорк, потім назад
Проєкт вже встиг вийти далеко за межі України. Влітку 2024 року Центр єврейських досліджень Fordham University представив «The Ukrainian Shtetl: Homecoming to Places of Strength» у Walsh Family Library в Нью-Йорку. Календар університету вказує період експозиції з 21 червня по 23 серпня 2024 року, а до виставки вийшов окремий каталог обсягом 120 сторінок.
Після Нью-Йорка роботи показували в Харкові, Києві та Ужгороді, а тепер виставка дісталася до Дніпра. Дніпровський показ проходить за сприяння Об’єднаної єврейської громади України; сам проєкт створювався за фінансової підтримки харківського єврейського культурного центру «Бейт Дан» та за участю Fordham University, Харківської академії дизайну і мистецтв, Української асоціації юдаїки та інших партнерів.
На відкритті в Дніпрі грала скрипалька Адель Конторович. Музика тут виявилася до місця: музей взагалі намагається показувати штетл не як набір археологічних залишків, а як світ, в якому були власні звуки, мова, люди, суперечки, свята і звичайне щоденне життя.
Чому ця виставка стосується Ізраїлю
З Ізраїлю український штетл легко сприймати як дуже далеку історію ашкеназів десь «в Європі». Але варто почати читати назви місць, і дистанція швидко скорочується: Меджибіж, Бердичів, Чорнобиль, Сквира, Брацлав, Садигура, Вижниця, Белз.
Ці назви не залишилися на старих австро-угорських і російських картах. Вони переїхали разом з людьми. Сьогодні їх можна зустріти на вивісках синагог, в назвах хасидських громад, в релігійній пресі, в Єрусалимі і Бней-Браку. А кожну осінь десятки тисяч людей летять з Ізраїлю в Умань — теж не заради абстрактної «Східної Європи», а до конкретного місця єврейської пам’яті.
Виставка Котляра показує іншу сторону тієї ж дороги. Не Ізраїль їде до цих місць, а самі місця через фотографії приїжджають до сучасного глядача і нагадують: величезна частина східноєвропейської єврейської історії відбувалася саме в містах і містечках нинішньої України.
Як побачити виставку
«Український штетл. Повернення до місць сили» працюватиме в Музеї «Пам’ять єврейського народу та Голокост в Україні» до 14 жовтня 2026 року. Музей знаходиться в Дніпрі, в центрі «Менора», за адресою вулиця Шолом-Алейхема, 4/26; виставку можна відвідати по середах і неділях з 10:00 до 19:00, вхід до музею припиняється о 18:00.
Через кілька тижнів експозицію розберуть, фотографії поїдуть далі або повернуться в архів. Але самі місця залишаться — частина відреставрованими, частина занедбаними, частина все ще повільно зникаючими. І, схоже, саме тому Котляр фотографує їх вже більше двадцяти років: не щоб законсервувати минуле красивою чорно-білою картинкою, а щоб у нього хоча б залишалася адреса.